２人のプロポーズ未満のやりとりは
たくさん浮かんできます。

｜まるでプロポーズ

「よかったですね、先輩。」
「なにが？」
ソファでお腹を抱えて突っ伏したまま、膝も丁寧に折り畳み、
のだめはクッションに顔を埋めて言った。

「今月も、のだめに生理が来て。」
「なにそれ」

「だって、生理こなかったら先輩困るじゃないですか」
声はくぐもったまま、顔は見えないけど
きっと眉根をきつく寄せているだろう。

傍で読んでいた雑誌から目を離し
ぼんやりと天井を眺める。

今日は天気が良いので、窓から入ってきた光は
テーブルのグラスの光を素直に反射して、天井に一筋白をつくる。

「…」

雑誌を両手で閉じて、膝の上へ。
左手でのだめの前髪を、小さくはらう。

「困んないよ。」

「どういう意味ですか？」
「そういう意味だよ。」